永恒的根
劉艷
車窗外的風(fēng)景在不停地后退，而我卻與它們背道而馳。就像那過去的時(shí)光一樣，回不去了，卻在心口留下了朱砂。再次拿起了那張照片，它早已褪去了亮艷的色彩與幸福，只留下了暗淡的顏色與回憶。照片中一個(gè)孩子在高大的槐樹下練毛筆字。
這張照片是爺爺給我照的。
為了生計(jì)，爺爺在而立之年就遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)遠(yuǎn)離家人，獨(dú)自在異鄉(xiāng)闖蕩。他說他在異鄉(xiāng)的中秋其實(shí)都是和家人在一起度過的。因?yàn)榧词惯h(yuǎn)隔千山萬里，卻擁有同一個(gè)月亮。
在異鄉(xiāng)的日子他每晚都能夢(mèng)見故鄉(xiāng)：故鄉(xiāng)滾滾的長(zhǎng)江水流淌著他的思念；故鄉(xiāng)巍峨的山峰是他心中固若金湯的信念；故鄉(xiāng)動(dòng)聽的方言說不盡的是他的愁緒。他告訴我，房子在哪都有，可家只有一個(gè)。
在異鄉(xiāng)獨(dú)自奮斗了十年，他再回故鄉(xiāng)時(shí)，卻沒有立刻回家，而是去了長(zhǎng)江，在冷風(fēng)中對(duì)著長(zhǎng)江水傾訴思鄉(xiāng)之情。他想把他回故鄉(xiāng)的消息，告訴長(zhǎng)江，告訴山峰，告訴天空，告訴風(fēng)……
回故鄉(xiāng)之后，他也就怎么也不愿離開，一待就到了白頭。妻子死了，女兒出嫁了，孫女出生了……
我出生以后，爺爺便對(duì)我呵護(hù)有加，他陪伴了我整個(gè)童年。如今在腦海中與爺爺相處的畫面大多數(shù)都是在練字。春夏秋便在家門旁的槐樹下練，冬天便在家里練。
爺爺是村子里的書記，雖沒有正經(jīng)上過學(xué)卻自學(xué)了小學(xué)的課程。除了與目不識(shí)丁的農(nóng)民在田地中耕種，爺爺還經(jīng)常為人家代寫書信，所以村里人都見過他的字。他的毛筆字怎是一個(gè)“漂亮”能夠形容的呢？作為爺爺?shù)奈ㄒ挥H傳弟子，我卻只學(xué)了一個(gè)字——根。倒不是我不愿學(xué)。
爺爺認(rèn)為我這一生只學(xué)會(huì)這一個(gè)字就夠了。
該上小學(xué)了，盡管百般不情愿，但為了疼愛的孫女的教育，爺爺還是和我一起被父母接到了江蘇。臨走之前的那天晚上，他一個(gè)人對(duì)著那棵被歷史遺忘的槐樹說了一夜的話。
原以為，遠(yuǎn)離了田間辛苦的耕種，爺爺可以過得更輕松更硬朗，孰料，日積月累的思鄉(xiāng)情是壓在靈魂中幸福的沉重，年輕時(shí)過渡的勞累早已偷走了健康。
在醫(yī)院的病床上，爺爺對(duì)著天花板不停地說話。他說，太湖的水比不上長(zhǎng)江的水清澈，江蘇的峰比不上故鄉(xiāng)的山巍峨，江蘇的人比不上村子中村民的熱情……
爺爺?shù)囊粋€(gè)老友來看望他，笑話爺爺說：“在江蘇，人死了可得火化，可不像在重慶那樣埋下地，你不快點(diǎn)好起來，將來恐怕留下的是一堆灰?！?span lang="EN-US">
——爺爺從那之后便開始畏懼。他不畏懼死亡，卻畏懼死在異鄉(xiāng)冰冷的床上；他不畏懼火化，卻畏懼不能與故鄉(xiāng)的土地相擁——他的腳步越來越踉蹌，他的皮膚越來越松弛，他的眉頭越來越深鎖，他對(duì)故鄉(xiāng)卻越來越思念。
我們看出了他的心事，答應(yīng)他出院后我們就回故鄉(xiāng)。那一刻，我看到他從未有過的明亮眼神，從未有過的燦爛笑容。我知道，那是滿頭的白發(fā)也染不了的赤子之心，那是他銳減的視力也能看得清故鄉(xiāng)的模樣，那是他顫抖的雙手也能寫出的故鄉(xiāng)的名字。
但是。
爺爺終歸沒能等到他重歸故里的日子，也沒能避免被火化的命運(yùn)。
唉——
將照片小心地放好，默默地等待車子停下。故鄉(xiāng)，我回來了，爺爺回來了，我們回來了！
下車之后，我們直接去了長(zhǎng)江大橋。途中所看見的大山用它挺拔的身軀詮釋了巍峨的含義，這是江蘇依人的峰所遠(yuǎn)不能及的。
望向腳下的歷史長(zhǎng)河，從背包中拿出一個(gè)盒子，從里面抓起一把白色的粉末，放開手，任凜冽的風(fēng)將他們帶上天空，帶進(jìn)大山，帶進(jìn)長(zhǎng)江，告訴故鄉(xiāng)的一切，他回來了。
離開長(zhǎng)江的時(shí)候，長(zhǎng)江的水依舊在流淌，永不停息。那里還流淌著爺爺?shù)某钏肌?span lang="EN-US">
前方的那棵槐樹是爺爺?shù)幕锇椋琅f那么挺拔，但是枝葉卻已枯黃了，我將爺爺埋在了那棵槐樹下，連同爺爺彌留之際叮囑我“落葉歸根”一起葬了進(jìn)去。
我決定留在故鄉(xiāng)，守護(hù)槐樹，守護(hù)爺爺，守護(hù)故鄉(xiāng)，守護(hù)血液里流淌的祖祖輩輩的根！
作者：奉節(jié)縣竹園初級(jí)中學(xué)
九年級(jí)（8）班
指導(dǎo)教師：黃毅
| 責(zé)任編輯: 宋若冰 |